~Nu pot s subliniez indeajuns cat de extraordinar este
acest'roman. Cu siguranta unal dintre cele mai bune cirti
pe care le-am citit in ultimul an, perfect echilibrata intre

evadare si reflectie filosofica de alti lume.”
— I09.com

»O operd de artd pe deplin realizati... Functioneazi la
toate nivelurile, oferind un fir narativ captivant, un splendid
curaj si rigoare intelectuala, rafinament moral, artificii ver-
bale si divertismente secundare, ba chiar si satisfactia cla-
sica de a urmdri cum protagonista devine mai mult decat
promitea la inceput.”

— Ursula K. Le Guin

~Cu adevdrat uluitor... O realizare intelectuald majora.”
— Kirkus Reviews

»O poveste stralucitoare... Rezultatul: o lume distrusi si
reconstruita cu méiiestrie.”
— Publishers Weekly

~Ariekeii au nevoie de comparatii pentru ci limbajul
lor, care este inndscut, nu tolereazd minciuna. Asemenea
houyhnhnmilor, personajele din Cilitoriile lui Gulliver, ei nu
pot vorbi despre lucruri care nu existd. Aceasta contrazice
natura limbajului asa cum il concepem noi - limba ca nemai-
pomenit vehicul pentru neadevar si, poate, ca necesara cale

catre imaginar, ca salt spre ceea ce nu existd inca.”
— The Guardian
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0.1

Cand eram copii, jucam In Orasul Ambasadei un
joc cu monede si cu resturi in forma de semiluna luate
dintr-un atelier, si ele de marimea unei monede. Fa-
ceam asta intotdeauna in acelasi loc, 1anga o anumita
casd, dincolo de piatd, pe o strada laturalnica inclinata
si plina cu locuinte de inchiriat, unde culorile reclame-
lor se estompau sub boltile de iederad. Ne jucam in lu-
mina atenuatd a acelor ecrane vechi, langa un zid pe
care-1 botezasem dupa obiectele cu care ne jucam. Imi
amintesc cum invarteam pe muchie o moneda grea de
doi sou gi cum cantam in timp ce se misca: , R&suceste,
apleaca, rat de porc, razd de soare”, pana se baldngénea
si cddea. Fata pe care o arata moneda si cuvantul la care
ajunsesem atunci cand miscarea inceta se combinau ca
sa desemneze o rasplatd sau o pedeapsa. ,

Ma vad limpede in primdvara umeda sau pe timp -
de vard, cu un zar in mand, certindu-ma in privinta
interpretarii cu alte fete si cu baietii. Nu aveam sa ne
jucdm niciodata in alta parte, desi despre casa aceea si
despre locatarii ei se spuneau tot felul de povesti care
ar fi putut s ne faca sa nu ne simtim in largul nostru.

Ca toti copiii, exploram cu atentie orasul nostru natal,
fard zdbava si conform unor idei aparte. In piatd, mai
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muli decat tarabele, Reinteresa o camaruta creata prin
scoaterea unor caramizi dintr-tn perete, aflata prea sus
ca sa putem ajunge la ea. Detestam piatra enorma care
marca marginea targului — piatra care fusese sparta si
lipitd la loc cu mortar (pentru un scop pe care nu-I cu-
nosc) - si biblioteca care avea creneluri si o armatura
ce-mi pareau nesigure. Tuturor ne placea colegiul pen-
tru pavajul neted din curtea sa, pe care titirezul si juca-
riile piutitoare alunecau pe distante de mai multi metri.

Eram un trib mic si zapdacit, iar politaii ne acuzau
mereu de cate ceva, dar era suficient sa spunem: ,E In
reguld, domnule, doamna, trebuie doar sa...” si plecam.
Coboram iute pe trepte si umpleam cu multimea noas-
tra reteaua de strazi, trecand pe langd automatele va-
gaboande ale orasului, cu animale alergand cu noi sau
dupa noi, pe acoperisurile joase; cu toate ca ne opream
ca sd ne catardm In copaci sau pe vite, ajungeam in cele
din urma in spatiul dintre orase.

In marginea aceea a orasului, pietele si cotiturile ale-
ilor noastre erau la inceput intrerupte de cateva forme
bizare ale cladirilor Gazdelor; apoi acestea deveneau
din ce in ce mai multe, pana le inlocuiau complet pe
ale noastre. Sigur ca incercam sa patrundem in orasul
Gazdelor, unde strazile isi schimbau infétisarea, iar zi-
durife din cardmizi, ciment sau plasma lasau loc unor
materiale mai vii. Eram sincera in acele tentative, dar
ma simteam impacata stiind ca aveam sa dau gres.

Ne intreceam, provocandu-ne intre noi sd mergem
cat de departe se putea, straduindu-ne cat ne tineau
puterile. Spuneam:

— Suntem urmadriti de lupi si trebuie sa fugim.

Sau:

— Cine ajunge cel mai departe e vizir.

Cand venea vorba despre cat de muit inaintasem
spre sud, eram a treia din ceata noastra. In locul nostru
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obisnuit exista un cuib al Gazdelor, in culori ciudate si
minunate, priponit cu funii paraitoare din muschi de
o mgraditurd pe care Gazdele o facusera — din fando-
scala —sd semene cu unul dintre gardurile noastre din
nuiele. Ma cdtaram pe ea, in timp ce prietenii mei flu-
ierou din intersectie,

Ma vad cum eram pe vremea copildriei mele si nu-i
nimic surprinzator: figura mea de atunci e figura mea de
acurn, dar ,incd nedesavarsita”, cu aceleasi buze stranse
(sau zambet) cu aspect banuitor, cu aceeasi incruntare
care mai tarziu ma facea sa rad uneori; la fel ca acum,
cram sldbanoaga si agera. Incercam sa nu respir si si
maintez cat ma tineau plamanii prin zona in care atmo-
sferele se amestecau — trecand de ceva ce nu era chiar o
cranitd solidd, dar care, cu toate acestea, isi facea simtita
prezenta nemaipomenit de brusc: o tranzitie gazoasa,
brize cizelate cu masinarii nanotehnice de marimea unei
particule si artd atmosferica reala —, toate astea ca sa
scriu Avice pe lemnul alb. Odata, intr-un acces nemai-
[romenit de curaj, am mangaiat ancora din carne a cui-
bului, acolo unde se intreteseau fasiile. Se simtea tare, ca
o tartdcuta. Am alergat gataind inapoi la prietenii mei.

— Al atins-o, au spus ei cu admiratie.

Mi-am privit mana. Aveam sa ne indreptam spre nord,
acolo unde bate aeoliul, si sa ne comparam realizarile.

In casa langa care ne jucam cu monedele locuia un
barbat linistit si bine imbrdcat. Reprezenta o sursa de
neliniste locala. Uneori iesea cand ne adunam noi. Ne
privea si-si strangea buzele intr-un gest ce putea re-
prezenta fie un salut, fie dezaprobare, apoi se intorcea
s pleca.

Crezuserdm ca intelegeam ce era el. Greseam,
bincinteles, dar ne strangeam lucrurile si plecam din
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locul acela; il consideram un om frant, iar prezenta lui
era inoportuna.

— Hei! ziceam eu in mai multe randuri catre prie-
tenii mei cAnd individul apérea si-1 ardtam cu degetul
pe la spate. Hei! |

Cand eram mai curajosi, il urméaream in timp ce mer-
gea pe aleile marginite de gard viu, cétre rau, catre piata,
catre ruinele arhivei sau citre Ambasada. Cred cd in
doud randuri unul dintre noi a scos un strigat nervos.
Trecatorii ne-au atras imediat atentia sa pastram linistea.

— Dati dovada de respect, ne-a certat un negustor
de altstridiil. .

Si-a pus jos cosul cu scoici si a aruncat o privire spre
Yohn, cel care tipase. Vanzatorul s-a uitat spre batranul
intors cu spatele. Mi-am dat seama brusc, desi nu aveam
cuvinte s3-mi exprim starea, ca furia sa nu era indrep-
tatd in totalitate impotriva noastra si cd reprosurile pe
care ni le adresa reprezentau un semn de dezaprobare —
macar In parte — fata de individul acela.

— Nu-s mulfumiti c& locuieste acolo, ne-a spus tatal
din schimbul de sear3, tata Berdan, cand i-am povestit
totul.

I-am istorisit totul de mai multe ori, descriindu-1 pe
barbatul pe care-l urmarisem cu grija, tulburati, si I-am
intrebat despre el. L-am intrebat de ce vecinii nu erau
bucurosi ca locuia printre ei, iar el a zambit stanjenit si
m-a sarutat, urdindu-mi noapte buna. Am privit pe fe-
reastrd si n-am dormit. M-am uitat la stele si la luni, la
sclipirea Epavei.

Pot sa stabilesc cu precizie data urmatoarelor eveni-
mente, pentru ca au avut loc a doua zi dupé aniversarea

I prefixul ,alt”, folosit siin alte imprejurari de autor, este un
germanism al cdrui inteles este acela de ,,vechi”.
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mea. Eram melancolicd intr-un fel care acum méa amuza.
Eira o dupd-amiaza tarziue, a treia saisprezecime a lunii
septembrie, o Dominzi. Stateam singurd, gandindu-ma
la varsta mea (o micd Buddha absurda!) si rasucindu-mi
banul de la ziua mea de nastere langa zidul monede-
lor. Am auzit o usa deschizandu-se, dar nu mi-am ridi-
cat privirea, asa ca e posibil ca omul din casa sa fi stat
sccunde bune langa mine In timp ce ma jucam. Cand
mi-am dat seama, m-am uitat in sus spre el, zapacita
de spaima.

— Fetito — a spus si mi-a fadcut un semn -, te rog sa
vii cu mine.

Nu-mi amintesc sa ma fi gandit sd fug. Se parea ca
nu aveam altceva de facut decat sa ma supun.

Casa lui era uimitoare. Avea o camera lunga, plina
de culori Intunecate, intesatd cu mobila, ecrane si figu-
rine. Lucrurile se miscau — erau automate care-si faceau
treaba. Aveam si noi taratori pe peretii cresei, dar nu
se comparau cu tendoanele acelea cu frunze negre, lu-
cioase, care alcatuiau ornamente si spirale atat de per-
fecte, Incat pareau a fi pictate. Peretii erau acoperiti de
tablouri si de plasme, miscarile lor modificandu-se in
timp ce intram. Informatia se schimba pe ecrane cu for-
mate stravechi. Umbre de mirimea unei maini se miscau
printre plantele puse in ghivece, pe un ecran tridimen-
sional care ardta precum tabla de sidef a unui joc.

~— Prietenul tau, a spus barbatul, aratand spre canapea.

Pe aceasta zacea Yohn. -

I-am pronuntat numele. Isi pusese picioarele inciltate
cu cizme pe tapiserie, iar ochii ii erau Inchisi. Era rosu
la fata si respira suierator.

M-am uitat la barbat, speriata cd putea sa-mi faca si
mie ceea ce-i facuse lui Yohn, pentru ca trebuie sa-i fi
facut ceva. Individul nu ma privea in ochi, ci isi facea
de lucru cu o sticla.
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—T-au adus la mine, a spus el, apoi a privit in jur,
ca sl cum ar fi cautat ceva care sa-l inspire cum sa-mi
vorbeasca. Am chemat politistii.

M-a invitat s& m& asez pe un scaun, langa prietenul
meu care abia mai respira, si mi-a turnat un tonic intr-un
pahar. M-am uitat banuitoare la bautura pana cand a
sorbit si el din ea, a Inghitit si mi-a dovedit ca facuse
asta respirand cu gura deschisda. Mi l-a pus in mana.
M-am uitat la gatul lui, dar n-am vazut nicio conexiune.

Am sorbit din ceea ce-mi daduse.

— Politistii urmeaza sa soseasca, mi-a spus el. Te-am
auzit jucandu-te. M-am gandit ca l-ar ajuta daca ar avea
un prieten aldturi. Poti sa-1 tii de mana.

Am ldsat paharul jos si am facut ce-mi ceruse.

— Poti s3-1 spui cd esti aici, sd-i spui ca va fi bine.

— Yohn, eu sunt. Avice. Dupa o perioada de tacere,
l-am méangaiat pe umar si am adaugat: Sunt aici. Yohn,
o sa fie bine.

Tngrijorarea mea era reald. Asteptam sa-mi spuna ce
sd mai fac, iar barbatul a clatinat din cap si a ras.

— E suficient sa-I tii de mana, mi-a spus.

— Ce s-a intampiat, domnule? am intrebat.

— L-au gasit. Se dusese prea departe.

Sarmanul Yohn pdrea foarte bolnav. Stiam ce facuse.

Yohn era al doilea din grup cand era vorba de inain-
tarea spre sud. Nu se compara cu Simmon, cel mai bun
dintre toti, dar Yohn putea sa-si scrie numele pe gard la
cateva sipci mai departe de locul in care puteam s-o fac
eu. In decurs de cateva saptamani, ajunsesem sa-mi tin
rasuflarea tot mai mult timp, iar semnul meu se apro-
piase mult de al lui. Prin urmare, trebuia sa fi exersat n
secret. Se indepdrtase prea tare de suflul aeolilor. Mi-1
imaginam gafaind, stand cu gura cascata si inspirand
zgomotos aerul usturator al zonei de tranzit, Tncercand
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wia se intoarcd, dar poticnindu-se din cauza toxinelor
1o lipsei de oxigen curat. Probabil ca se prabusise,
meonstient, si respirase amestecul acela neplacut timp
e cateva minute.

[.-au adus la mine, a spus din nou barbatul.

Am scos un chitait cand am observat dintr-odata ca

« misca ceva, pe jumatate ascuns de un ficus urias.
Nu-mi dau seama cum de nu-1 vazusem pana atunci.

Fra o Gazda. S-a dus pana la mijlocul covorului.
M-am sculat imediat de pe scaun, atat pentru ca fuse-
sem invatatd sa dau dovada de respect, cat si din teama
copilareascd. Gazda s-a apropiat cu gratia sa leganata,
ciearticulatiile sale complicate. Cred cd se uita la mine.
Cred d acea constelatie de piele ramificata, care repre-
‘enta de fapt ochii sai lipsiti de stralucire, ma privea. A
mlins si apoi si-a strans la loc un membru. Credeam ca
«w intinsese sa ma prinda.

Asteapta sa vada ca baiatul a fost luat, a spus bar-
batul. Dacd se va simti mai bine, va fi datorita acestei
Cazde. Ar trebui sa-i mulfumesti.

M-am supus, iar barbatul a zambit. 5-a ghemuit langa
mine si mi-a pus mana pe umar. Ne-am uitat impreuna
L tiptura ce se misca bizar.

~ Puisor — mi-a spus el cu amabilitate —, stii ca nu
poate sa te auda? Sau, in fine... ceea ce aude e doar un
‘pomot. Dar ai fost o fata buna, politicoasa.

Mi-a dat o bomboana nepotrivit de dulce, pentru
adulti, pe care a luat-o dintr-o cupa de langa camin.
I-am fredonat ceva lui Yohn, si nu doar pentru ca mi se
spusese sa fac asta. Eram speriatd. Pielea bietului meu
pricten nu-mi mai lasa impresia ca-i piele, iar miscarile
sale ma tulburau. Gazda s-a legédnat pe picioare, langa
care se tara o faptura de marimea unui caine, insotitorul
sau. Omul s-a uitat spre ceea ce trebuia sa fi fost chipul
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Gazdei. In timp ce o'privea, parea si fie plin de regret —
sau poate spun asta din cauza lucrurilor pe care le-am
aflat ulterior.

Gazda a vorbit.

Sigur ca vazusem Gazde de multe ori. Unele trdiau
in zona in care ne aventuram ca sa ne jucam. Ne pome-
neam uneori fata in fata cu ele, in timp ce mergeau cu o
precizie de crabi, ducandu-se la treburile lor sau chiar
alergand intr-un fel care le facea sa para ca-s gata sa
cada, cu toate ca nu cadeau. Le vedeam ingrijind zidu-
rile de carne ale cuiburilor sau fapturile pe care noi le
luam drept animalele lor de casa (vietatile acelea ca niste
animale soptitoare). Ne potoleam brusc in prezenta lor
si ne indepdrtam. Imitam politetea grijulie pe care le-o
aratau pdrintii nostri cu schimbul. Disconfortul nostru —
ca si cel al adultilor, de la care 1l cadpataserdm — depdsea
curiozitatea noastrad in legdtura cu actiunile bizare pe
care vedeam ca le savarseau Gazdele.

Puteam sa le auzim vorbind intre ele cu o tonalitate
precisa, asemdnatoare glasurilor noastre. Mai tarziu,
unii dintre noi aveau sa inteleaga cate ceva din spusele
lor, dar pe-atunci inca nu, iar eu nu aveam sa le inteleg
niciodata cu adevarat.

Nu fusesem nicicand atat de aproape de o Gazda.
Teama pentru Yohn ma distragea de la tot ce-as fi simtit
din cauza apropierii de o asemenea faptura, dar stateam
cu ochii pe ea ca sa nu ma ia prin surprindere, asa ca,
atunci cand s-a legdnat mai aproape de mine, m-am in-
departat brusc si am incetat dintr-odata sd-i mai soptesc
prietenului meu.

Nu erau singurii exoterestri pe care-i vazusem. Exis-
tau locuitori exoti ai Orasului Ambasadei - cativa kedisi,
o mana de shur‘asi si altii —, dar ei, cu toata stranieta-
tea lor, nu provocau niciodatd acea lipsa de intelegere,
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ncea distantare deplina pe care o simtea cineva fatd de
Cazde. Un pravilias shur’asi glumea uneori cu noi, cu
un accent bizar, Insd cu un umor evident.

Am descoperit ulterior cd acei imigranti apartineau
exclusiv unor specii cu care aveam In comun anumite
modele conceptuale, in diferite grade. Gazdele, adica
indigenii locului unde ni se permisese cu amabilitate sa
construim Orasul Ambasadei, erau niste prezente reci,
¢ neinteles. Aveau puteri de zei secundari: ne urma-
reau uneori de parcd am fi fost niste gunoaie interesante
+1 ciudate, ne ofereau biostructurile pe care le foloseam
not si discutau doar cu Ambasadorii. Ni se reamintea
descori cd le datoram respect. Cand treceam pe langa ei
o strada, le ardtam politetea cuvenitd, apoi fugeam chi-
votind. Totusi, pentru ca eram fara prietenii mei, nu-mi
puteam camufla teama sub masca prostiei.

Intreabs dacd baiatul se va face bine, a spus bdrba-
lul s1 s-a sters la gura. Cuvant cu cuvant, a spus ceva
de genul: , O sa alerge mai tarziu sau o sa se raceasca?”
Vrea sd ajute. A fost deja de ajutor. Probabil crede ca-s
miltocan, a addugat barbatul oftand. Sau bolnav mintal.
I'entru cd n-o sd-i raspund. Poate sa-si dea seama ca sunt
micsorat. Daca prietenul tdu n-o sa moard, va fi datorita
Cazdei care 1-a adus aici. Gazdele l-au gdsit.

Intelegeam ca barbatul incerca sa-mi vorbeascd ama-
bil, dar ca probabil nu era obisnuit cu asa ceva.

Ei pot sd vind aici, insd stiu cd noi nu putem parasi
‘ona asta. Stiu, mai mult sau mai putin ce ne trebuie, a
‘15 51 a indicat spre animalutul Gazdei. Ei au masinariile
lor, prin care 1i insufld baiatului oxigen. Yohn o sa fie
ine. Politistii o s& soseasca in curand. Numele tau e

\vice. Unde locuiesti, Avice?

l-am spus.

Stii cum ma cheama?
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Binéinteles cd aflasem. Nu eram sigura de modul in
care trebuia sa-i vorbesc.

— Bren, i-am raspuns eu.

— Bren. Nu-i corect. Tn’ge]egi? Nu poti sa-mi rostesti
numele. Poti sd-1 spui litera cu litera, dar nu poti sa-1
rostesti. De fapt, nici eu nu pot. ,Bren” e la fel de bun
ca oricare altul, a zis el si s-a uitat spre Gazda, care a
incuviintat din cap cu gravitate. El poate sa-mi spund
numele. Dar asta n-ar folosi la nimic: nu mai putem
vorbi intre noi.

— De ce l-au adus la dumneata, domnule?

Casa lui era aproape de locul unde se prabusise Yohn,
insd nu chiar langa acesta.

— Eima cunosc. L-au adus pe prietenul tau la mine
pentru cd, desi stiu ca sunt micsorat, in acelasgi timp ma
recunosc. Fi vorbesc si trebuie sa fi sperat cd o sd le ras-
pund. Eu... probabil... ¢d-i zdpdcesc, a adaugat el si mi-a
zambit. Stiu, toata chestia asta e o prostie. Crede-ma3,
stiu asta. Avice, ai idee cine sunt?

Am incuviintat din cap. Acum, bineinteles, stiu ca
nu aveam idee cine era si probabil ca nici el nu avea.

In cele din urma, politistii au sosit impreund cu o
echipd medicald, iar camera lui Bren s-a transformat
intr-o infirmerie improvizata. Yohn a fost intubat, in-
dopat cu medicamente, supravegheat. Bren m-a tras cu
blandete din calea expertilor. Am stat de-o parte, eu,
Bren si Gazda, iar animalul acestuia mi-a lins picioarele
cu o limbd ca o pana. Un politist a facut o plecaciune in
fata Gazdei, care si-a miscat tata drept raspuns.

— Multumesc cd ti-ai ajutat prietenul, Avice. Poate ca
o sa fie bine. Sunt sigur cd o sa-1 vezi curand. ,,Rdsuceste,
apleacd, purcel, raza de soare”?

Mi-a zambit.

In timp ce un politist ma conducea in cele din urma
afard din incapere, Bren a rdmas cu Gazda, care-si
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petrecuse prieteneste unul dintre membre in jurul lui,
Lira ca el sa se retragd. Ramasera amandoi intr-o tacere
politicoasa, uitandu-se la mine.

Cei din cresd erau ingrijorati din cauza mea. Chiar si
dupa ce politistul i-a asigurat ca nu facusem nimic rau,
partiit din echipa pareau suspiciosi in privinta buclu-
vului in care mA varasem. Insi erau cumsecade, pentru
o ne iubeau. Vazusera ca eram in stare de soc. Cum as
I putut sd ait silueta tremuranda a lui Yohn? Mai mult,
v as fi putut sa uit ca fusesem atat de aproape de
Cazda, de sunetul glasului sdu? Ma bantuia deosebita

' care fard indoialda mi-o acordase.

Asadar, cineva a chefuit astazi cu Administratia,
nuetasa? a glumit tatdl cu schimbul In timp ce ma ducea
Lo culcare; era taticul Shemmi, preferatul meu.

Mai tarziu, pe cand eram afard, am manifestat un
varccare interes pentra toate posibilitatile de a constitui
o tamtlie. Nu-mi amintesc ca eu sd fi fost geloasa — sau
o alti copii din Orasul Ambasadei sa fi fost gelosi — pe
acele odrasle cu schimbul ai caror parinti de sange le
ViZzitau uneori: nu era un lucru obisnuit acolo. Nu am
lost niciodatd atentd la asa ceva, insd mai tarziu, in cur-

ul vietit mele, m-am intrebat daca sistemul nostru de

schimburi si cresd” continua practica sociala a inte-
meietorilor Orasului Ambasadei (Bremenul avusese
multa vreme o atitudine destul de relaxata cand venea
vorba despre includerea mai multor obiceiuri in sfera
puvernarii) sau dacd acesta apdruse putin mai tarziu.
'oate in semn de usoard simpatie social-evolutiva fata
Jeaparitia institutionald a Ambasadorilor nostri.

Nu conteaza. Se mai auzeau povesti teribile despre
rege, dar gl pe afard se auzeau povesti urate despre oa-
meni crescuti de cei care le daduserd nastere. in Orasul
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Ambasadei aveam ctitotii favoritii nostri si existau unii
de care ne era frica, cei ale caror saptamani de serviciu
ne incantau si cei pe care nu ne facea placere sa-i ve-
dem, cei la care ne duceam cand aveam nevoie de ali-
nare si cei la care cdutam sfaturi, cei de la care furam
si asa mai departe; dar parintii nostri cu schimbul erau
oameni buni. Tar dintre toti, eu 1l iubeam cel mai mult
pe Shemmi.

— De ce nu le place oamenilor ca domnul Bren sa
locuiasca aici?

— Draga, nu trebuie sa-i spui domnul Bren, c¢i doar
Bren. Lumea, mé rog, o parte dintre oameni cred ca nu-i
drept sa traiasca in oras.

— Tu ce crezi?

Shemmi s-a gandit un pic, apoi a zis:

— Cred c3 au dreptate. Cred ca e... nepotrivit. Exista
locuri pentru cei scindati. Addposturi doar pentru cei
care... Avvy, e urat sa vezi asa ceva. El e unul amuzant.
Un bosorog imbufnat. Sarmanul... Dar nu-i placut sa
vezi asa ceva, suferinta aceea.

Mai auzisem cuvantul acesta, ,scindati”, rostit de
taticul Berdan.

,E dezgustator”, ziceau mai tarziu unii dintre pri-
etenii mei. Capataserd aceasta atitudine de la parintii
cu schimbul mai putin liberali. , Bosorogul ala diform
ar trebui si se duca in sanatoriu.” , Lasati-1in pace”, le
raspundeam. ,L-a salvat pe Yohn.”

Yohn si-a revenit. Patania lui nu ne-a oprit jocul.
Eu am inaintat cate un pic in fiecare siptamana, insa
n-am ajuns niciodata la semnul lui Yohn. Fructul acelei
experiente periculoase, ultimul semn, se afla la cativa
metri de celelalte si consta in initiala numelui sau, con-
turata urat.

— Am lesinat aici, avea s ne spuna el. Era cat pe-aci
sd mor.
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Dupa accident, n-a mai fost niciodata in stare sa
aiunga atat de departe. A ramas al doilea din cauza tre-
vutului sau, dar acum puteam sa-1 intrec.

Cum se scrie numele lui Bren? l-am intrebat eu pe
taticul Shemmi, iar el mi-a aratat.

Bren, a spus el, urmdrind cu degetul cuvantul din
mple litere: pentru patru dintre ele putea sa scoata cate
un sunet, iar pentru alte trei nu putea.



